En 1569, Teresa de Jesús regresaba a Ávila
después de un largo periodo recorriendo la península,
sembrándola a su paso de conventos y nuevas vocaciones.
Es en este año, según el testimonio de Fray Luis de León,
en el que esta devota cristiana, nieta de judíos conversos,
escribió las conocidas como: “Exclamaciones del alma a su Dios”,
una colección de soliloquios en los que la religiosa afirmaba:
“Sólo amor es el que da valor a todas las cosas;
y que sea tan grande que ninguna le estorbe amar, es lo más necesario.”
El amor fue el tema principal al que la Santa consagraría su obra,
un amor cuyo objeto único fue Dios.
A lo largo de los días en los que, precisamente en Ávila,
se ha desarrollado el curso de verano organizado por la UNED:
“Ars Amandi: filosofía del amor y la amistad”,
hemos podido comprobar que el amor a Dios
es tan solo una de las múltiples manifestaciones
que puede adoptar un sentimiento complejo y poliédrico;
una fuerza que, en palabras de la propia Teresa de Ávila,
“de ser perfecta,
olvidamos nuestro contento por contentar a quien amamos”.
Teresa de Jesús, tanto en “Las moradas”
como en “Las revelaciones”, es una mujer admirable.
Se enfrenta a la inquisición, a los poderes de las cortes de su época.
Lo que quiere es que haya comunidad de amor a Dios
entendido como el amor y la fuente del amor.
Desde ese punto de vista es asombroso leerla,
una concentración, una sencillez a la hora de transmitir lo más profundo y,
realmente, los que no renombren
y no se acerquen al misterio de lo sagrado y de lo divino
pierden una de las dimensiones de mayor hondura,
de mayor belleza y de mayor amparo.
No es el consuelo del refugio,
por ejemplo Teresa siempre decía: “sólo Dios basta”
en el sentido de lo que nos pasa cuando vamos al mar,
no solo tenemos preguntas, también hace falta respuesta,
el amor es siempre la repuesta,
y como ella entiende constantemente que Dios es amor
y que sólo es amor incondicionada, únicamente amor,
entonces cómo se podría vivir sin esa dimensión,
los nombres de Dios decía también Ibn Arabi,
son todos los nombres del amor.
El problema del amor a Dios,
según se han esforzado en poner de manifiesto
las corrientes más críticas de la filosofía,
surge cuando éste se sistematiza entorno a iglesias,fundamentalismos,
cuando se pone del lado del poder y se torna violento y dogmático.
Se produce entonces un secuestro intolerable de lo sagrado,
de lo divino cotidiano, por parte de las instituciones
que utilizan el nombre de Dios para imponerse a la comunidad.
Esto es una dimensión que a cualquiera debería estremecer.
Concretamente en el cristianismo grecocristiano que hereda de Grecia,
la comprensión de lo divino como amor
y que establece que la esencia de Dios es amor,
cómo va a poder convertirse, lo hace desde Roma,
en un potentísimo instrumento de violencia y de poder.
Eso es un escándalo.
Muchas veces dice Gianni Vattimo con mucha gracia:
“cómo es posible que haya todavía cristianos a pesar de la iglesia”,
en el sentido de que a quién podría -dice él-
estorbar un Dios que es amor y dulzura, y amistad y, además,
criterio incondicional por los más débiles y marginales,
y pide la inversión de los valores, ¿a quién podría estorbar?;
pero, sin embargo, lo que es asombroso es que esa potencia
resista a la violencia de las iglesias dogmáticas del poder.
“Ars Amandi”, o el arte de amar,
hace referencia al poema del romano Ovidio,
una obra tachada en su momento de obscena y perniciosa,
y que no se tradujo al castellano hasta el siglo XVI.
Este hecho da fe de lo espinoso que puede resultar un tema
tan aparentemente inofensivo como el amor.
En Ovidio y en este título general
está la idea de "ars amandi" el arte de amar y uno se pregunta,
¿podría haber una “scientia amandi”?
No, imposible, precisamente por lo que hemos dicho,
porque el amor quebranta toda ley, para bien o para mal,
siempre seguramente para mal, pero quebranta toda ley ab initio.
Que sea un arte quiere decir que es una manera de persuadir
a la necesidad que tiene el cuerpo humano de encontrarse en otro cuerpo,
de sentirse ser otro, siempre per impossibile,
es lo que explica de alguna manera el amor,
el amor es un deseo, en última instancia insensato,
porque implica reconocer una verdad, creo yo, irrefutable,
a saber que nosotros jamás seremos nosotros mismos.
Cuando Ovidio escribe “Ars Amandi” no está pensando en el sexo,
o en la relación amorosa,
como algo a estudiar científicamente sino como algo práctico, es decir,
yo lo que quiero, dicho vulgarmente, es ligar, y entonces “Ars Amandi”
digamos que es un título que en latín suena muy culto,
pero que lo podríamos traducir como “Técnicas de ligoteo”,
ese es en realidad el objeto de la obra de Ovidio.
Qué tienes que hacer para ligar con las matronas romanas
que hay por aquí circulando.
Sin lugar a dudas, y tal y como los asistentes a las más de 20 ponencias
a través de las cuales se han desarrollado
las sesiones de este curso de verano, la cuestión del amor y la amistad
sigue siendo nuclear para la filosofía contemporánea.
Este interés derivaría de una larga tradición
que recorre con discreta obstinación la historia de la filosofía,
y que termina enraizándose en los orígenes mismos
del pensamiento occidental.
La filosofía tiene algunas precauciones
sobre la palabra amor y sobre el amor.
Hegel nos ha prevenido muy bien
sobre lo que puede significar el basar la filosofía en el amor,
pero si uno se fija en la propia palabra filosofía,
tiene ahí un “filo” delante
que nos está remitiendo a una suerte de “filía”
que no es otra que la “filía” por el saber.
También hoy empezaré por decir que cuando uno empieza a saber algo,
los años le hacen creer que sabe, se le va tornando esa palabra,
filosofía, y se acaba por dar la vuelta a la palabra.
En vez de ser una filosofía empieza a ser una “sofofilía”
y acaba planteándose que quizá el único saber que merece la pena
es el saber de la “filía”.
Cuando dice Derrida que la única pregunta de la filosofía
es quién es el amigo, quién la amiga,
no está tanto planteándose qué es eso de la amistad,
sino la pregunta por el quién del otro, efectivamente por el otro.
Y ya no sólo un debate teórico sobre el qué o el porqué,
sino un modo de hacer y una forma de vivir,
es una forma de apertura que nos lanza hacia los demás.
A la filosofía le interesa el qué de las cosas,
pero nunca separado del quién,
por eso es tan importante la usía, qué es un qué, qué es un quién.
El plano ontológico, el plano político, el plano ecológico,
el plano erótico no son planos tan diferenciados.
En Nietzsche no lo eran,
en cierta lectura de Heidegger no se dan esas separaciones,
en el pensamiento contemporáneo hermenéutico y posestructuralista
tampoco, Marcuse es un autor muy representativo al respecto y, claro,
cuando se ve esa posibilidad de que el eros, lo erótico,
devenga ontos, ontología, es decir, que tenga que ver con el ser,
la forma de amar es una actitud también hacia el ser,
o es una manera de escuchar al ser; también en el aspecto político,
es decir, cuando se van sumando aspectos podríamos hablar,
haciendo un bochornoso juego de palabras, de “erontoyecología”,
erótica-antología, y ecología,
dado que es una relación política con la naturaleza y el problema,
esto es muy interesante, es que esa supuesta “erontoyecología”
suena mal, en el sentido de que es un concepto que necesitamos construir
y no tenemos una manera de nombrar en nuestra cultura,
y eso es muy revelador, los nexos,
las posibilidades de mutua imbricación
entre los planos ontológico, erótico y político.
Por ejemplo, para el Aristóteles griego,
la condición de posibilidad del conocimiento superior
que es el conocimiento noésico, no solamente el de las definiciones,
sino el de la comprensión, la interpretación,
las acciones comunitarias, la poeticidad, la creatividad,
esa condición de posibilidad, es siempre el amor,
el amor comunitario, el amor que es capaz de interpretar,
traducir y transmitir el sentido de las acciones,
pero por ejemplo en nuestros días,
uno de los hitos más importantes es Scheler
que escribe un texto maravilloso: “Esencia y formas de la simpatía”,
la sympatheia, Heidegger sin duda, y en Ortega, en Laín Entralgo,
en Zubiri, en la tradición del pensamiento español,
en María Zambrano, el amor filosófico, es decir el amor noésico,
es condición indispensable del conocimiento verdadero.
Es precisamente en los orígenes de la filosofía
en los que encontramos una de las relaciones más fecundas
en la historia de nuestro pensamiento:
la relación entre el amor y la escritura.
En este sentido la filosofía en sí misma
no sería sino una forma de amar,
una forma de amar que encuentra en la escritura
una de sus manifestaciones más fértiles.
La escritura supondría una forma de carácter casi erótico
de relacionarse con el pensamiento.
Cuando nos preguntamos si es conveniente o inconveniente escribir,
como se plantea Platón en “Fedro”,
también es interesante ver cuáles son los peligros,
inquietudes y avatares del amor.
Platón dice que el amor tiene días, que hay días que es extraordinario,
muy agradable y lleno de bienes,
pero hay días que anda descalzo y es pobre y es penoso,
y por tanto de lo que se trata es de encontrar es el ámbito intermedio,
y ese ámbito intermedio es, exactamente,
el ámbito de lo que llamamos el eros.
Creo que las cosas que solemos decir de la escritura
se pueden aplicar al amor y por tanto es una redundancia.
Como siempre ocurre con la escritura, remite a la lectura,
así que del mismo modo el amor
siempre está abierto a la intervención de los demás.
El amor por el saber,
el que representa la filosofía en su estado más puro,
es en el fondo un amor por el logos, por el verbo,
por la palabra como expresión de nuestro pensamiento.
En este sentido no olvidemos que el amor como concepto
está inevitablemente asociado a determinadas palabras.
Si nos animamos a profundizar en esta vía, la etimológica,
la que investiga acerca del origen de las palabras,
nos encontramos con que el vocablo “amor”
procede del proto-indoeuropeo “am”, que derivaría en el alto latín,
así como el germánico antiguo, en “amma”, es decir, madre o nodriza.
Más adelante, y ya en castellano,
este vocablo daría, a su vez, lugar a la palabra “ama”,
entendiéndose como “ama de cría”, y por extensión a “ama de casa”.
Más interesante es, en mi opinión,
que a partir del s.XIII en castellano aparece el término masculino “amo”,
que no existía, que yo entiendo como la primera versión lingüística
y política de violencia de género, claramente;
es decir, el amo sustituye a la madre como tal,
no hace falta ser freudiano para hablar del complejo de edipo,
rompe el lazo entre madre e hijo e instaura una voluntad de dominación,
de posesión sobre el objeto lingüísticamente sexuado como tal,
es decir, como lo otro de él mismo
que sólo puede perpetuarse a través de un alter ego,
de otro yo que ya no es, desde luego, la madre ni la mujer, sino el hijo.
Aunque puede resultar evidente que, a menudo,
por una parte la amistad se termina convirtiendo en amor,
y que por la otra el eros requiere de la amistad
para convertirse en amor, ambos amistad y amor,
son afectos que, aunque cercanos,
mantienen una cauta distancia entre ellos.
El Eros tiene, evidentemente,
una connotación que lo relaciona con la muerte y con la sexualidad,
mientras que la amistad no.
La amistad es, en eso,
mucho más pacífica y además es el alma de cualquier sociedad.
Hay filiaciones desde el punto de vista diacrónico,
hay también filiaciones y sociedades
desde el punto de vista sincrónico de los intereses,
incluso hay una “filía”
de los que nos preocupamos por el porvenir, por el futuro.
Pero la “filía”
es la condición de posibilidad de toda sociedad y no es tan extrema,
no tiene que ver con eros en el sentido de cómo se involucra
lo divino, lo sagrado, la muerte y la violencia en la sexualidad.
Se intenta constantemente ser uno mismo gracias al otro,
pero lleva siempre a una dominación, una violencia originaria.
La amistad es una manera de descafeinar esa violencia
y de permitir una redistribución de la sociedad
inventándose un nuevo mito,
que es el mito de la libertad de intromisión de un cuerpo en otro.
La libertad negativa es para empezar “noli mi tangere”,
no me toques, de hecho si “amicizia” viene de amor,
en cambio “freundschaft” y “freund” viene exactamente de la misma raíz,
que “frieden” que significa paz y de “freiheit” que significa libertad,
la amistad se da entre hombres libres.
Solamente pueden ser libres.
Pero si son libres no se pueden amar,
porque amor significa que yo no soy nada sin el otro y viceversa,
y por tanto es pérdida necesaria de libertad
que solamente se resuelve con la muerte; eso lo vio muy bien Hegel.
El amor, y el sexo por supuesto, tanto el amor de pareja,
que tiene que ver más con la actividad sexual,
como el amor filial, o materno-filial o paterno-filial,
el amor de un miembro de la familia por otro de la familia,
aunque no formen pareja reproductiva,
es más fácil de explicar desde el punto de vista darwiniano.
En cambio la amistad es una peculiaridad muy característica
de la especie humana que tiene poco ejemplos en otras especies;
el hecho de que unos individuos encuentren satisfactorio o placentero
el ayudar a otros individuos de su misma especie
sin necesidad de que haya un vínculo reproductivo
ni un vínculo de parentesco.
Esto es más difícil de explicar
y en parte tiene que ver con el hecho de que los seres humanos
tenemos una mente mucho más compleja que nos permite encontrar
satisfacciones en muchos otros aspectos de la vida como el arte,
la literatura, la filosofía, la ciencia...
que desde el punto de vista biológico
no tiene función reproductiva clara,
pero son un subproducto, por así decir,
de la complejidad de nuestra mente.
Aunque se podría pensar que tanto la amistad como el amor
parecen sentimientos apetecibles y deseables,
también parece que, sobre todo el amor,
se tratan de sentimientos inalcanzables e irrealizables
en toda su plenitud, siendo este fundamentalismo amoroso
más propio de las secuelas del romanticismo decimonónico
que de nuestro tiempo.
Yo creo que no, que nuestro mundo
tiene múltiples posibilidades de amor y amistad.
No sé si de amor absoluto,
en el sentido de un amor que arrebatara,
o de un amor pasión que enloqueciera,
yo creo que eso, incluso, no sería deseable.
Es una dimensión romántica
que yo creo que no tenemos en la posmodernidad
y que no nos hace falta, no añoro ese tipo de amor destructivo.
El amor romántico, primero tiene un factor cultural muy importante;
no en todas las culturas existe el mismo tipo de relación amorosa,
pero sí que es común a todas las culturas humanas,
el vínculo afectivo que une a una pareja,
aunque no sea de por vida,
pero lo que vulgarmente llamamos el enamoramiento
sí que es una característica biológica peculiar
de los seres humanos que está presente en nuestra especie
desde que existe y en todas las culturas.
Otro de los puntos de inflexión,
en lo que a nuestra percepción del amor se refiere,
se produjo durante el conocido como Mayo del 68.
Durante este periodo el amor tradicional,
burgués y profundamente heteropatriarcal,
precisamente heredero del romanticismo,
es sometido al análisis de las nuevas corrientes de pensamiento,
dando lugar a una brecha de la que emergerán un sinfín
de prácticas sexuales y afectivas
que se alejan de la normatividad establecida.
Lo predominante a nivel de formas, de políticas de la amistad,
de políticas del eros,
es un tipo de institución que favorece al cosmos erótico
y al sistema geopolítico neoliberal
que es la familia monógama de las propiedades privadas
en la que los cuerpos se convierten en propiedades privadas.
Eso es lo predominante, la pareja monógama heteronormativa
en la que otras posibilidades sexuales y afectivas
se ven canceladas y por eso cabría hablar
de cómo amamos y nos dejamos amar, pero también cómo no nos dejamos.
Incluso nosotros mismos a nivel de micro política.
Lo cierto es que últimamente ha habido posibilidades y movimientos
que atisban ciertas posibilidades de liberación,
tanto a nivel textual filosófico, aunque nos deberíamos retrotraer,
quizá, a los últimos 60, a ciertos 70 y 80.
Pero en el momento actual la fuerza de las junturas neoliberales,
de las moléculas urbanas no liberales es demasiado poderosa;
en la literatura sí que se dan ciertas muestras
de otras posibilidades afectivas,
pero en general la fuerza del capitalismo emocional,
como se viene en llamar este tipo
de elemento constitutivo de nuestras sociedades,
es demasiado grande
y se echan en falta esas posibilidades de liberación
a las que, como decía, nos tenemos que retrotraer
casi a Herbert Marcuse, todo el legado de Nietzsche,
Heidegger, el posestructuralismo francés
que están ahí, pero que ha pasado un tiempo.
En el célebre banquete de Platón, personas de diversa procedencia,
se reúnen en torno a una mesa para discutir sobre el amor.
Cada una de las voces sostiene una opinión diferente a la del resto.
Sin embargo,Platón nos muestra cómo, aunque encontradas,
todas las opiniones vertidas al respecto son imprescindibles.
Reproduciendo las inmortales escenas narradas por el filósofo ateniense
y durante cinco jornadas,
en Ávila han resonado los ecos que, desde Grecia,
se han extendido a través de la historia hasta nuestros días.
Si bien es posible que, tal y como sucede en el Banquete,
al finalizar el simposio, no se haya llegado a acuerdo alguno,
la enseñanza sigue siendo que,
no es sino en estos actos de amistad y de filia,
en los que encuentra su sentido la más honda y honesta filosofía.
En definitiva el amor es compartir con alguien espacios
para transformarse y transformar la realidad.
Existe porque nos engaña haciéndonos pensar
que no vamos a encontrar una pareja mejor que la que hemos encontrado.
La filosofía no puede prescindir del amor
además de que pertenece a la amistad, por completo.
Cómo demonios hacemos una sociedad a partir del amor,
no puede ser.
¿Es posible una ciencia?, sí, una ciencia de la amistad.
¿Cómo se llama la ciencia de la amistad?
Se llama desde Comte, sociología.
El elemento, quizá, más revolucionario del asunto,
es el ontológico.
No sólo se trata de praxis, sino de comprender cómo esas praxis
pueden constituir revoluciones a nivel ontológico-político.