Fue la biblioteca de Éfeso,
cuya construcción finalizó en el año 135 de nuestra era,
la más grande de la provincia romana de Asia
y una de las más ricas de la antigüedad
en cuestión de volúmenes almacenados.
A principios del siglo I,
Éfeso seguía siendo una de las ciudades más prosperas de la región,
fruto en gran medida del legado comercial y cultural
heredado de su todavía reciente pasado de esplendor helenístico.
Es muy probable que entre los rollos archivados en la biblioteca
se encontrara un tratado titulado "Sobre la naturaleza",
texto supuestamente escrito por uno de los habitantes más ilustres
de la otrora ciudad-estado griega,
un descendiente directo de sus fundadores: Heráclito de Éfeso.
La incapacidad para asegurarlo con total garantía
proviene del hecho de que la biblioteca
fuera incendiada por los godos en el año 262,
pero principalmente se debe a que todo lo que rodea a este filósofo
es incierto y difícil de constatar.
Pese a lo hermético de su pensamiento
y a lo poco que se conoce a ciencia cierta
sobre su persona y sobre su obra,
Heráclito de Éfeso se ha convertido, con el paso del tiempo,
en una de las figuras más influyentes
de la historia del pensamiento occidental.
Con Heráclito de Éfeso
entramos en otra de las grandes cumbres de la filosofía perenne,
de la filosofía permanente, de la que no permite ser superada.
Sólo hay que atender a cómo el pensamiento postmoderno,
postmetafísico, posthistórico, en sentido riguroso, es heraclíteo,
para hacerse cargo de la medida de esta afirmación.
Heráclito era llamado "Heráclito el Oscuro",
y el lenguaje en el cual se expresa
habla ya mucho de la orientación de su pensamiento,
de la orientación de su discurso de su filosofía.
Básicamente, lo primero que nos llama la atención a nosotros,
es el estilo, si queremos denominarlo así, literario.
Su estilo, la modalidad y lingüisticidad que utiliza.
Es lo que habitualmente denominamos como aforismo.
Son unidades de sentido o autónomas, en el sentido de que son plenas,
cada una puede desplegar un mundo de significaciones,
es tener un sentido absolutamente rico y pleno por sí mismo,
pero sin obstar, más bien al contrario,
exigiendo y necesitando el abrirse a otras unidades de sentido,
a otros aforismos.
"El señor cuyo oráculo está en Delfos no dice ni oculta nada,
sino que se expresa a través de signos".
Con este aforismo, mostraba Heráclito su admiración
por el estilo oracular de las pitonisas délficas.
Durante siglos la gente acudió al Santuario de Delfos
en busca de respuestas a sus consultas,
estas respuestas eran manifestadas
por las sacerdotisas en forma de profecías,
pronunciadas en estado de trance y en versos hexámetros.
No deja de ser significativo
que el propio Heráclito fuera el primero en hablar de las "sibilas"
para referirse a estas pitonisas,
en cuyo estilo parece inspirarse el pensador efesio
a la hora de expresarse.
Este lenguaje se acompasa
al propio carácter de la naturaleza, al propio ritmo natural.
Heráclito afirma que a la naturaleza
le complace esconderse, le complace ocultarse.
Por tanto, la propia naturaleza se nos da como un enigma,
se da a aquel que se abre a sus procesos como un enigma,
como una ocasión de profundización en un conocimiento de sí,
en el propio enigma que supone el ser humano incardinado en la physis.
De este modo, el lenguaje en Heráclito acompasa
al propio ritmo de la naturaleza,
al propio carácter simbólico de la naturaleza.
Los aforismos irrumpen,
no se generan, no se deducen, no se inducen,
no suponen un espacio extenso, sino una unidad intensiva,
que es precisamente la que permite a Heráclito
discutir con sus contemporáneos
haciéndoles notar que no pueden perder,
que la filosofía, recién nacida hacía poco,
no puede perder la sabiduría oracular délfica,
no puede perder lo que fue la verdadera religión,
en el sentido piadoso,
no la religión política de establecimiento administrativo,
sino la religión piadosa de Grecia,
que fue la tradición délfica de los dioses verdaderos Apolo y Dionisos.
Esto llamaba bastante la atención, porque es un tipo de lectura,
un tipo de seguimiento bastante discontinuo,
pero de una discontinuidad en la que cada uno de los elementos,
si queremos decirlo así, del conjunto,
o cada uno de los elementos de la pluralidad,
tiene un tipo de relación con los otros que,
como subrayábamos ahora mismo, se necesita.
Es una mutua plenificación o mutua necesidad.
Se puede decir que Heráclito asume,
como ocurre con el resto de la tradición presocrática,
al resto de los filósofos que le preceden,
sin dejar por ello de corregirlos y ensancharlos.
Igualmente, y como también hicieron sus antecesores,
Heráclito discutió los mitos de los poetas griegos Homero y Hesiodo,
acusándoles de haber antropomorfizado lo divino.
Pero además el efesio
cargó especialmente contra Pitágoras y sus seguidores,
según Heráclito por estar convencidos éstos
de que el arché o principio originario de las cosas
es una suerte de armonía visible a los sentidos,
algo con lo que Heráclito estaba en frontal desacuerdo.
El pensamiento pitagórico fue además criticado por Heráclito
por incurrir en un exceso de erudición y cientifismo.
Discute, por lo tanto, con Homero y Hesiodo, con los mitólogos de Zeus,
discute con la erudición y con la armonía visible de los pitagóricos,
y del número que rige lo extenso y lo cíclico,
y discute, por último, sobre todo, con el terrorismo del sentido común,
es decir, con los zombis,
él dice los que han olvidado la vigilia,
aquellos que se rigen, que se sacian como ganado,
que prefieren solo lo cuantitativo,
que no tienen en cuenta nunca
la intensidad del instante y la diferencia.
Dice Heráclito...
"prefiero uno entre un millón si es el mejor, si es el excelente"
pero esta excelencia significa siempre lo mismo,
vigilia en la noche, concentración intensiva,
subordinar el campo de lo cuantitativo y de lo extenso
al de lo intensivo que puede, que como diferencia, no se repita,
puede que acontezca, como los aforismos de Heráclito,
aquella vez y nada más.
Aunque su pensamiento supone un avance significativo
en cuanto a la complejidad
y la abstracción de los filósofos milesios que le preceden,
la cuestión del arché o principio primordial,
nuclear tanto en Tales como en Anaximandro o Anaxímenes,
sigue presente en Heráclito.
En principio el arché para Heráclito es logos.
El mismo Martin Heidegger nos habla de logos,
y lo define diciendo algo así como que es una pluralidad reunida
de lo que tiende de manera natural a separarse,
de lo que tiende a ser disjunto.
De nuevo lo que se reconoce es una pluralidad originaria,
pluralidad ontológica,
y una pluralidad que se centra en el elemento relacional.
Esto es el logos para Heráclito,
esto es el criterio, esto es la medida
y practicando esto a través de su estilo aforístico,
lo que hace es establecer diversas dualidades.
Dualidades que, obviamente,
ya no podrán ser entendidas de cualquier manera,
tendrán que ser entendidas desde el logos,
y desde el modo relacional, si queremos,
aun rozando la tautología estúpida,
el modo modal relacional,
que practica, que establece y que permite.
Tras las críticas, la comprensión del arché como logos,
que une las diferencias como la gavilla de trigo,
es lo que enlaza a las diferencias y las mantiene en común
sin subordinar y sin subsumir las diferencias en ningún todo,
este logos que también es el que se da en la palabra,
en la palabra articulada, en el lenguaje,
este logos le comprendemos mucho mejor desde dos instancias,
por un lado, sin olvidar que es difracto,
que es al mismo tiempo Apolo y Dionisos, por eso...
"como polvo esparcido al azar del chaos, es el cosmos lo más hermoso",
locura pertenece a cordura, cosmos a "chaos",
oscuridad a manifestación.
No hay, si oyéramos en heraclíteo y oyéramos en griego,
no podríamos nunca pensar una dimensión
sin su contraria divergente.
Los dos lados del límite del logos
están separados justamente por su alteridad, por su diferencia.
Eso explica que gran parte del pensamiento contemporáneo,
del pensamiento de las diferencias,
sea particularmente sensible a la enseñanza del inmenso Heráclito.
De ahí que el arché es aquello que principia,
no es una causa eficiente,
en términos externos, a la propia naturaleza,
sino que es aquello que concede
el ritmo inmanente al propio devenir natural,
en el cual las cosas se constituyen
en su permanente brindarse a su contrario.
De ahí que en esta guerra de los contrarios
se dé una paz armónica, es decir, en esta sucesión,
en esta permanente transformación de contrarios,
efectivamente, la guerra es padre de todas las cosas,
pero es una guerra que se da en esta armonía, en esta paz,
por tanto, paz y guerra, son también complementarios.
De ahí que Heráclito afirme que Dios,
que este principio divino, que lo divino en la naturaleza,
es día y noche, es vida y muerte,
y apunta a ello a partir de los contrarios.
Heráclito entrará de lleno en el campo
de lo que en filosofía se conoce como ontología o estudio del Ser,
formulando el problema de la unidad permanente de lo primordial,
frente a la pluralidad e inestabilidad de las cosas
particulares y transitorias que percibimos a través de los sentidos.
Heráclito llegará a proclamar en uno de sus aforismos...
"Que del uno salen todas las cosas y de todas las cosas el uno",
reafirmando con ello una cierta unidad de la naturaleza.
Sin embargo, la doctrina del efesio
no renunciará en ningún momento a un fuerte componente dinamicista
vinculado tanto a Anaxímenes como a Anaximandro,
un profundo sentido del movimiento en virtud del que las cosas,
en continua transformación, son y no son a la vez.
Esta dialéctica se reconstruye muy fácilmente
si uno no olvida que para Heráclito son distintos
los contrarios y los contradictorios.
Los contrarios son relativos entre sí,
y el pasaje de conversión de uno a otro es el movimiento,
sentado-de pie, alto-bajo, gordo-delgado, frío-caliente...
se convierten uno en otro y el pasaje es el movimiento,
y el movimiento es medible,
está a la base justamente de las ciencias físico-matemáticas,
precisamente porque es medible, porque...
involucra una temporalidad extensa cronológica.
Pero no todos los contrarios
tienen ese carácter cinéticamente pacífico, por así decirlo,
o cinéticamente medible,
sino que están también los contradictorios,
los que se rigen por una phasis y no por una cataphasis,
por ejemplo, la vida-la muerte,
el amor-el odio, el aprendizaje-el olvido anterior.
Hay por tanto en Heráclito una co-pertenencia de contrarios,
una armonización de contrarios,
de tal modo que dice "lo uno al divergir, converge consigo mismo",
hay una unidad de contrarios,
esta unidad de contrarios es una unidad armónica,
que viene vinculada a la medida, al logos,
al logos que proporciona esta dinámica permanente,
que constituye a la propia physis en su desarrollo, en su despliegue.
Esta dialéctica hace que introduzca en el sistema,
no sólo el tiempo cronológico cinético,
sino el instante del Aión, el instante eterno,
que es para él justamente el límite.
En el momento en que estudiemos el límite limitante,
el límite no sobrepasable y, por tanto, la ley legislante, nosotros,
a la vez como condición de posibilidad de todo pensamiento.
Para conciliar Heráclito su convicción
de que las cosas que percibimos a través de los sentidos
están en continuo cambio a pesar de que el logos,
o ley cósmica que los rige es invariable,
introduce la idea de que es el fuego y no otra cosa
el principio primordial que subyace a este devenir.
Volviendo a algunas determinaciones que Heráclito hace sobre el arché,
decíamos, arché es logos, y arché también es fuego.
Se marca como fuego.
La cuestión del fuego es tremendamente interesante también,
aparte de toda la carga que puede tener,
puede tener diversas determinaciones simbólicas,
todas de bastante peso.
No hace falta ser muy avispado
ni tampoco hace falta tener mucha imaginación
para imaginarse diferentes declinaciones imaginativas de fuego:
el fuego es sol, el fuego es hoguera,
el fuego es brasero, el fuego es mechero,
el fuego es una agitación de las manos, todas son fuego...
Lo interesante podría ser más bien atender a ¿qué es lo común?,
o más bien ¿qué es lo que varía en los diferentes modelos
de determinaciones simbólicas, permaneciendo como constante?
Así que tenemos el fuego de la tierra,
tenemos el sol, Apolo, el sol del cielo,
pero ¿qué enlaza el cielo y la tierra?,
sino no habríamos encontrado aún el logos del límite que une
y separa al mismo tiempo enlazando,
¿qué es lo que enlaza el cielo y la tierra?, ¿el rayo?
El rayo enlaza el cielo y la tierra,
permite ver la oscuridad iluminada por la luz,
la luz en la oscuridad y la oscuridad en la luz,
rompiendo la necesaria diacronía, la cronología de los mortales.
Permite pensar.
Permite pensar en el momento en que descubre,
"aletheia (descubrimiento)", la simultaneidad.
La sincronía reúne, es otra vez el logos el enlace,
reúne, a la vez, la oscuridad y la luz.
Permite, por lo tanto, saber que nosotros, mortales,
seres de un día, efímeros, no pertenecemos solo a la muerte,
sino a la eternidad del "a la vez", de lo sincrónico.
Cada vez que esto ocurre pensamos,
nos damos cuenta de que reunimos
lo que nuestra experiencia meramente física está separado,
y además permite explicar por qué vuelve,
por qué se produce la ciclicidad,
en realidad haciendo comprender que Cronos
es solamente una percepción que tiene el mortal como mortal,
pero sin la cual no podríamos distinguir
lo necesario de lo contingente, lo eterno de lo efímero,
no podríamos medir.
Tampoco habría cientificidad ni filosofía sin nuestra muerte,
sin nuestra oscuridad.
La muerte de Heráclito se produjo, según nos cuentan los doxógrafos,
alrededor del año 484 antes de Cristo.
Cansado de los hombres,
el filósofo buscó refugio en el templo de Artemis.
Allí pareció encontrar consuelo al llanto
con el que frecuentemente se le representa,
jugando a las tabas con los niños.
Se da por cierto que el fin de sus días
los pasó retirado en el monte,
escondido de las miradas de aquellos que, según él,
nunca entenderían su doctrina.
Al amparo de la naturaleza que tanto amó,
vivió alimentándose a base de hierbas hasta que,
finalmente, falleció a causa de la hidropesía
que le acarreó la austeridad de su estilo de vida.
Heráclito, como sabemos, tenía fama de ser huraño.
En ese sentido él se apartaba de la multitud y buscaba el silencio,
el silencio que le acercarse a esa naturaleza originaria.
De este modo, esta oscuridad del discurso de Heráclito,
y esta búsqueda de la soledad en Heráclito,
viene acompasada también de reflexiones muy profundas
acerca de aquello que los hombres están destinados a ver,
aquello que los hombres deberían ver.
Es decir, aquello que es lo más evidente y lo más común,
y aquello que incardinaría a...
el hombre en comunidad en la propia naturaleza.
Es cierto que no hay logos sin dioses,
es cierto que no hay logos sin hombres,
ya hemos visto que logo sólo con hombre
o sólo desde los hombres, no es suficiente.
Es decir, que hay cierto tipo de configuración de hombres,
lo que llamamos multitud, justamente que no se rigen por logos,
se necesita entonces algo más, un tipo de divinidad.
De nuevo, volviendo a Tales directamente,
un cierto tipo de divinidad que Heráclito señala directamente,
apunta directamente hablando de la gratuidad del niño,
de la facilidad con que un niño tira los dados
y la facilidad con la que un niño tiene el mando.
Hegel, Nietzsche, Heidegger...
Deleuze en nuestros días dice que es un heraclíteo...
Gadamer ha dedicado textos maravillosos...
De tal manera, que lo que llamamos la ontología hermenéutica
y el post estructuralismo,
se sabe y se reconoce a sí mismo como un pensamiento heraclíteo,
pero desde luego el cristianismo también fue heraclíteo,
decir que en el principio está el logos,
el Evangelio de San Juan, la comprensión tan importante
que tiene el logos para Pablo de Tarso.
De tal manera, que uno se termina preguntando siempre
ante esta inmensa cumbre, ¿qué es lo que hay allí
para que las distintas épocalidades de Occidente
se puedan reconocer heraclítes,
estando en discusión entre ellas mismas?