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LARRA. Biografía de un hombre desesperado


Editan: Aguilar y Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales 
(SECC)
448 pág. + cuadernillo de 8 páginas en blanco y negro
19,50.- euros
 


 


 


Jesús  Miranda  de  Larra.  Doctor  ingeniero  agrónomo  por  la  Universidad de  Madrid. 


Estudioso de Mariano José de Larra ha publicado varios artículos sobre su antepasado. Trabajó 
en el  Instituto  Nacional  de Investigaciones Agrárias  y  Alimentarias en Barcelona desde 1965, 


 


 







siendo Presidente de la Institución entre 1996 y 1998. Ha sido Consejero de Agricultura, Pesca y 
Alimentación en las embajadas de España en Roma, Londres, y Washington y Subdirector de 
coordinación agrícola, pesquera y alimentaria para las relaciones con la Unión Europea de 1986 a 
1992.Ocupó el puesto de Representante Permenente de España ante la FAO, en Roma de 1978 a 
1982, y fue Representante de la FAO en Ecuador de 1998 a 2004. Obtuvo el premio agrícola 
Aedos  en  1975  con  el  libro  Cultivos  Ornamentales  y  ha  publicado  numerosos  articulos 
especializados sobre agricultura.


 







EL PADRE DEL PERIODISMO MODERNO


 


La  editorial  Aguilar y  la  Sociedad  Estatal  de  Conmemoraciones  Culturales  (SECC),  bajo  la 
coordinación del Ministerio de Cultura, recuerdan a Mariano José de Larra en el Bicentenario de 
su nacimiento con la edición de Larra. Biografía de un hombre desesperado, de Jesús Miranda de 
Larra. Aunque lleva más de 150 años reconocido como uno de los grandes escritores españoles y 
el  fundador  del  periodismo  moderno,  por  lo  que  no  necesita  ser  redescubierto,  el  próximo 
bicentenario de su nacimiento es una excelente ocasión para volver a este espíritu crítico, inquieto 
y libre que fue Mariano José de Larra, cuyos escritos se mantienen plenamente vigentes. En ese 
contexto se inscribe esta biografía, escrita por uno de sus descendientes; una biografía rigurosa y 
minuciosa,  basada  en  una  amplia  documentación  (incluyendo  algunos  manuscritos  que  se 


publican por primera vez),  que sigue la  trayectoria  de Larra  a través  de sus publicaciones, 
colaboraciones y heterónimos.


 


La trayectoria de Larra es tanto más asombrosa si se piensa que los textos que le encumbraron, 
le convirtieron en el  periodista mejor pagado de su tiempo y le ganaron la posteridad,  fueron 
escritos en un período de tiempo no muy largo y en una etapa de juventud, ya que se suicidó 
antes de cumplir  los veintiocho años. Larra aparece, así,  como un meteoro que cruza el cielo 
rápidamente, pero cuyo brillo permanece, una especie de Alejandro Magno de las letras.


 


A Larra no se le entiende fuera de su contexto histórico, y uno de los grandes aciertos de esta 
biografía es enmarcarlo en él. Aunque nos parezca (y lo sea) tan moderno, Larra nace cuando 
acaba de empezar la Guerra de la Independencia, en marzo de 1809, y su vida discurre entre el 
reinado  del  terrible  Fernando  VII,  posiblemente  el  peor  rey  de  toda  la  historia  de  España 
(concretamente, la llamada década ominosa), y parte de la regencia de su mujer, María Cristina, 
durante la minoría de edad de Isabel II. Es en esa España atenazada por la intransigencia y la 
falta  de  libertad,  azotada  por  una  guerra  carlista  en  la  que  la  cuestión  dinástica  encubre  el 
enfrentamiento entre el liberalismo y la reacción más oscurantista, en la que Larra vive, escribe y 
sufre.


 


 
El niño exiliado


 


Larra es tan producto de su tiempo que, desde pequeño, sufre el exilio, al tener que acompañar a 
su padre,  un médico afrancesado que se ve obligado a abandonar España con la derrota de 
Napoleón. Su infancia estuvo marcada por el desarraigo y la separación de su familia, y es difícil 







no ver en esa circunstancia el germen de algunos rasgos de su personalidad adulta. Larra, dice el 
autor de la biografía, fue un niño sin niñez, que destacó por su seriedad y aplicación desde los 
tres años, al que la soledad convirtió en un niño introvertido, reflexivo e inseguro, pero que disfrutó 
en esa etapa de numerosas lecturas.


 


Larra vive en Francia entre los 4 y los 9 años, una etapa temprana, por lo que no cabe hablar de 
educación francesa en su caso, pero sí, además del aprendizaje del francés, de la huella que le 
dejó París. “Intuyó que era un mundo mejor que el que dejaba atrás, más grande y organizado, 
más serio y estructurado, más tranquilo y profundo, más ilustrado en definitiva”.


 


 
Un Madrid de tertulias y cafés


Tras cursar sus estudios, se integra en la vida cultural madrileña muy joven. Madrid, a mediados 
de los años 20 del siglo XIX, era una ciudad atrasada e incómoda (con escasez de agua potable, 
por ejemplo), pero con abundancia de tertulias y cafés, dos instituciones que marcan con fuerza el 
paisaje de la época, y a los que el joven Larra se incorporó con entusiasmo. A ambas hay que 
sumar  la  proliferación  de  periódicos,  otro  signo  del  momento.  Las  tertulias  solían  tener  el 
patrocinio de aristócratas o diplomáticos; los cafés acogían reuniones de clubes liberales al estilo 
de los franceses, y los periódicos crecieron de un modo inusitado,  aunque durante la década 
ominosa sufrieron cierres y prohibiciones. En ese mundo bullicioso hizo Larra sus primeras armas 
literarias, tratando con gente como Espronceda, Ventura de la Vega, Mesonero Romanos o Bretón 
de los Herreros.


 


 
Escribir para denunciar, denunciar para corregir


 


Desde sus primeros textos (“El café” se llamó su primer artículo) Larra mostró el dolor por España 
que sería una marca de su estilo. Lamentó el atraso del país, criticó la exclusión de España del 
proceso romántico,  defendió  los  derechos del  pueblo  y  propugnó un mejor  uso de la  lengua 
castellana. Atacó constantemente los vicios nacionales, entre los que destacó la pereza. Criticó, 
además,  a  los  políticos  falsos,  los  malos  actores  y  traductores  y,  en  general,  a  los  que  no 
trabajaban  por  el  progreso  del  país.  Naturalmente,  sufrió  la  censura,  que  le  persiguió 
incansablemente, cerrando algunas publicaciones fundadas por él y prohibiéndole artículos o el 
estreno de algún drama.


 


“Su obra es una llamada permanente y angustiada en busca de la mejora del pueblo español, una 







llamada en la que no sólo puso su pluma –satírica y burlona a veces, pero siempre inteligente-, 
sino  que también puso su vida… Una llamada comprometida  que le  causó un gran conflicto 
interior”, dice el autor de esta biografía. Su dolor por España, el mismo que antes que él habían 
sentido Quevedo o Goya, anticipa el que sentirían luego Ortega, Unamuno, Valle-Inclán o Ganivet.


 


Su incansable labor de escritor y fundador de publicaciones era fruto de la necesidad que sentía 
de “escribir para denunciar y de denunciar para corregir”. En esa labor, destaca la creación de 
numerosos personajes  a  través  de los  cuales  se  expresó.  Fígaro es  el  que ha  acabado  por 
identificarse con su persona. La razón del nombre, según el  propio Larra, está en que,  como 
Fígaro,  él  era  charlatán,  enredador,  curioso y  dado a  tirar  de  la  manta  sacando a  la  luz  los 
defectos de los ignorantes y maliciosos. Pero no fue el único nombre que usó; esa multiplicidad de 
heterónimos ha hecho que se vea a Larra como un precursor de Pessoa.


 


 
Un ilustrado con corazón romántico


 


En  cuanto  a  su  carácter,  el  autor  le  describe  como  inteligente,  orgulloso,  enamoradizo, 
inconstante, versátil, sarcástico, misántropo, escéptico, mordaz, generoso, hipocondríaco y buen 
amigo.


 


Si bien los artículos periodísticos son lo mejor y más característico de su producción, Larra cultivó 
también la poesía, el teatro y la novela. No fue un destacado poeta, pero su poesía está dentro del 
estilo  de  la  de su tiempo,  que tampoco fue brillante,  y  algunas composiciones son más que 
aceptables. En los mejores casos, puede recordar a la de los maestros; lo que ocurre es que sus 
artículos son de maestro.


 


Aunque escribió algunas obras de teatro, su mayor contribución a este género la hizo como crítico. 
En sus críticas, no sólo demostró su conocimiento del teatro, sino su propósito de reformar las 
malas condiciones en que se desenvolvía en su tiempo, pese a la abundancia de estrenos que se 
daba.  Con  todo,  es  el  autor  de  uno  de  los  primeros  dramas  históricos  del  teatro  romántico 
español, El conde Fernán González y la exención de Castilla. En ese drama, en otro como Macías 


y en la novela El doncel de don Enrique el Doliente, Larra se muestra, según ha dicho Juan Luis 
Alborg, como “el valor más permanente, más vivo y más actual de todo el Romanticismo español”. 
Junto  con  Espronceda,  fue  el  escritor  que  mejor  y  de  manera  más  completa  asumió  el 
Romanticismo. Larra fue un ilustrado con un corazón romántico.


 







Y, seguramente, fue la mezcla de desilusiones políticas y fracasos profesionales y personales de 
“Fígaro” y de Mariano José, las que le llevaron al  suicidio.  Bien podría servirle de epitafio su 
reflexión desesperada como escritor reformista de su amada España. “Mi vida está condenada a 
decir lo que otros no quieren leer”. El empujón definitivo fue el aviso de su amada Dolores Armijo 
de que pasaría a verle a su casa. Convencido de que era para arreglar su situación, no soportó la 
desilusión de saber que era para todo lo contrario, y que lo que Dolores pretendía era recuperar 
las cartas que le había enviado. Tras salir ella de la casa, se pegó el pistoletazo que acabó con su 
vida.


 


 
Larra y la posteridad


 


El reconocimiento de Larra fue inmediato, y creció con la llegada de la generación del 98. Zorrilla, 
que se dio a conocer en el entierro de Larra, luego le trató mal y, finalmente, se arrepintió de ello 
en sus memorias. Baroja, Azorín y Maeztu le elogiaron; Antonio Machado consideró su suicidio un 
acto  maduro de voluntad y  de conciencia.  Ramón Gómez de la  Serna le  brindó un histórico 
homenaje en su tertulia de Fornos. Los intelectuales de la generación de 1914, con Ortega y 
Azaña a la cabeza, le consideraron un compañero distinguido.


 


Hoy, hay un acuerdo general en que la prosa de Larra cambió nuestra manera de escribir en 
castellano.


 


 
Ideario


 


El libro de Jesús Miranda de Larra se cierra con unos apéndices que terminan de dar una imagen 
acabada de la figura de Larra. Se incluye, por ejemplo, un itinerario por el Madrid en que se movió 
el escritor. Se añade un conjunto de composiciones poéticas, quizá la faceta menos conocida de 
Larra, así como una selección de frases en las que se plasma su ideario. He aquí algunas:


 


“Amo demasiado a mi patria para ver con indiferencia el estado de atraso en que se halla”.


 


“Libertad en política, sí, libertad en literatura, libertad por todas partes”.


 


“Después  de  tan  larga  esclavitud  es  difícil  ser  libres.  Deseamos  serlo,  lo  repetimos  a  cada 







momento; sin embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine en nuestras 
costumbres. En nuestras ideas, en nuestro modo de ver y de vivir la verdadera libertad. Y las 
costumbres no se varían en un día, desgraciadamente, ni con un decreto”.


 


“Un pueblo no es verdaderamente libre mientas la libertad no está arraigada en sus costumbres e 
identificada con ellas”.


 


“Si hay algún medio en este siglo de parecer ignorante, es no leer un periódico”: “Un libro es, 
pues, a un periódico lo que un carromato a una diligencia”


 


“Asesinatos por asesinatos; ya que los ha de haber, estoy por del pueblo”


 


“Felizmente la memoria no se puede prohibir”.
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